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LOS CRIMENES DE LA CALLE
MORGUE

Las condiciones mentales que suelen considerarse como
analiticas son, en si mismas, poco susceptibles de analisis. Las
consideramos tan sélo por sus efectos. De ellas sabemos, entre
otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se
poseen en grado extraordinario, una fuente de vivisimos
goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su
habilidad fisica, deleitindose en ciertos ejercicios que ponen
sus musculos en accién, el analista goza con esa actividad
intelectual que se ejerce en el hecho de desentrafiar. Consigue
satisfaccion hasta de las mas triviales ocupaciones que ponen
en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y
jeroglificos, y en cada una de las soluciones muestra un
sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracion
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y
la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total
de una intuicién.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy
fortalecida por los estudios matematicos, y especialmente por
esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y sélo
teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par
excellence: analisis. Y, no obstante, calcular no es
intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo,
lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce
que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el caracter mental,
no estd lo suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a
escribir un tratado, sino que prélogo tinicamente un relato muy
singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé,
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por tanto, esta ocasién para asegurar que las facultades mas
importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor
decision y provecho en el sencillo juego de damas que en toda
esa frivolidad primorosa del ajedrez.

En este dltimo, donde las piezas tienen distintos y bizarros
movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sélo
es complicado, se toma equivocadamente —error muy
comun— por profundo. La atencién, aqui, es poderosamente
puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un
descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como
quiera que los movimientos posibles no son solamente
variados, sino complicados, las posibilidades de estos
descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el
jugador més capaz de concentracién y no el mds perspicaz. En
el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son
tnicos y de muy poca variacion, las posibilidades de descuido
son menores, y como la atencién queda relativamente distraida,
las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por
una perspicacia superior. Para ser menos abstractos
supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se
han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido.
Evidentemente, en este caso la victoria —hallandose los
jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en
virtud de un movimiento recherche resultante de un
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos
ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su
contrario; por tanto, se identifica con él, y a menudo descubre
de una ojeada el tunico medio —a veces, en realidad,
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo
a un calculo equivocado.
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Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su
influencia sobre la facultad calculadora, y hombres de gran
inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una
frivolidad. No hay duda de que no existe ningtn juego
semejante que haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor
jugador de ajedrez del mundo sélo puede ser poco més que el
mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica
ya capacidad para el triunfo en todas las demds importantes
empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la
inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfeccion
en el juego que lleva consigo una comprension de todas las
fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas fuentes
no sdlo son diversas, sino también multiformes. Se hallan
frecuentemente en lo més recondito del pensamiento, y son por
entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar
atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto de
vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion
jugard muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle,
basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por
lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena
memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son “Los Crimenes
de la Rue Morgue” de Edgar Allan Poe, por lo comtn, puntos
considerados como la suma total del jugar excelentemente.

Pero en los casos que se hallan fuera de los limites de la
pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En
silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones.

Posiblemente, sus compaferos hardn otro tanto, y la
diferencia en la extension de la informacién obtenida no se
basara tanto en la validez de la deduccién como en la calidad de
la observacion.
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Lo importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro
jugador no se reduce Gnicamente al juego, y aunque éste sea el
objeto de su atencion, habra de prescindir de determinadas
deducciones originadas al considerar objetos extrafios al juego.
Examina la fisonomia de su compafiero, y la compara
cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en
el modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia
calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una
de las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego,
recogiendo gran numero de ideas por las diferencias que
observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa,
triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si
la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta
jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa. Una palabra
casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se
vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que
acompafan la accién de evitar que sea vista; la cuenta de las
bazas y el orden de su colocaciéon; la perplejidad, la duda, el
entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su aparentemente
intuitiva percepcién indicaciones del verdadero estado de
cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas,
conoce completamente los juegos de cada uno, y desde aquel
momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de
propoésitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas
hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple
ingenio, porque mientras el analista es necesariamente
ingenioso, el hombre ingenioso estd con frecuencia
notablemente incapacitado para el andlisis. La facultad
constructiva o de combinaciéon con que por lo general se
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manifiesta el ingenio,b y a la que los frenélogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un 6rgano aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto
tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por
otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencién general de los
escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud
analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre
la fantasia y la imaginaciéon, aunque de un -caracter
rigurosamente andlogo. En realidad, se observara facilmente
que el hombre ingenioso es siempre fantastico, mientras que el
verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacién podra servir en cierto
modo al lector para ilustrarle en una interpretaciéon de las
proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del
verano de 18.., conoci alli a Monsieur C. Auguste Dupin.
Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho,
ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se habia
quedado reducido a tal pobreza, que sucumbi6 la energia de su
caracter y renuncié a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a
procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplécito
de sus acreedores, quedd todavia en posesion de un pequefio
resto de su patrimonio, y con la renta que éste le producia
encontr6 el medio, gracias a una economia rigurosa, de
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en
absoluto por lo mas superfluo. En realidad, su tnico lujo eran
los libros, y en Paris estos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca

de la Rue Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la
coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo
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notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia
interesado vivamente por la sencilla historia de su familia, que
me conté detalladamente con toda la ingenuidad con que un
francés se explaya en sus confidencias cuando habla de si
mismo. Por otra parte, me admiraba el nimero de sus lecturas,
y, sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y la viva
frescura de su imaginacién. La indole de las investigaciones que
me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la
amistad de un hombre semejante era para mi un inapreciable
tesoro.

Con esta idea, me confié francamente a él. Por dltimo,
convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que durase
mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos econémicos
se desenvolvian menos embarazosamente que los suyos, me fue
permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de
acuerdo con el caracter algo fantdstico y melancélico de nuestro
comun temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada
hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que
no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia
como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincén del
Faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra
vida en aquel lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de
especie inofensiva. Nuestra reclusiéon era completa. No
recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro
era un secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos
camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado
de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos s6lo para
nosotros.
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Una rareza del cardcter de mi amigo —no sé cémo
calificarla de otro modo— consistia en estar enamorado de la
noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas suyas,
condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus
singulares caprichos con un perfecto abandono. No siempre
podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos
falsear su presencia. En cuanto la mafiana alboreaba,
cerrdbamos inmediatamente los macizos postigos de nuestra
vieja casa y encendiamos un par de bujias intensamente
perfumadas y que s6lo daban un livido y débil resplandor, bajo
el cual entregdbamos nuestras almas a sus ensuefos, lefamos,
escribiamos o conversdbamos, hasta que el reloj nos advertia la
llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces cogidos
del brazo a pasear por las calles, continuando la conversaciéon
del dia y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a
través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa
ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no puede
procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y
admirar en Dupin (aunque ya, por la rica imaginacién de que
estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento
particularmente analitico. Por otra parte, parecia deleitarse
intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y
no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se
vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres,
para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a
apoyar tales afirmaciones wusando de pruebas muy
sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En
tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se
quedaban sus ojos sin expresién, mientras su voz, por lo
general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre
atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la
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ponderada y completa claridad de su pronunciacion. A
menudo, viéndolo en tales disposiciones de &nimo, meditaba yo
acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me divertia la
idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy
contando algtn misterio o escribiendo una novela. Mis
observaciones a propésito de este francés no son més que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma.
Un ejemplo dard mejor idea de la naturaleza de sus
observaciones durante la época a que aludo.

fbamos una noche paseando por una calle larga y sucia,
cercana al Palais Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se
habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos
durante quince minutos ninguno pronuncié una sola silaba. De
pronto, Dupin rompi¢ el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y
estaria mejor en el Théatre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y
sin observar en aquel momento, tan absorto habia estado en mis
reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor
habia hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones. Un
momento después me repuse y experimenté un profundo
asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede
mi comprension. No vacilo en manifestar que estoy asombrado
y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ;Cémo es
posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando
en...?
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Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin
ninguna duda, de que él sabia realmente en quién pensaba.

—¢En  Chantilly? —pregunté—.  Por qué se ha
interrumpido? Usted pensaba que su escasa estatura no era la
apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de
mis reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendén de la
Rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de
este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la burla del
publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si
es que hay alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que
hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contest6 mi amigo—
quien le ha llevado a usted a la conclusién de que el remendén
de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el
papel de Jerjes et id genus omne.

— (El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco
a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar
en esta calle, hard unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas,
que llevaba sobre la cabeza una gran banasta de manzanas,
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estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasabamos de la Rue C.. a la calleja en que ahora nos
encontrdbamos. Pero yo no podia comprender la relacion de
este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.
—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse
cuenta de todo claramente, vamos a repasar primero en sentido
inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en que
le estoy hablando hasta el de su rencontré con el vendedor de
frutas. En sentido inverso, los mas importantes eslabones de la
cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orién, doctor
Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor
de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en
cualquier momento de su vida, en recorrer en sentido inverso
las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una
ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera vez
se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de
ilaciéon que parece median desde el punto de partida hasta la
meta final. Juzguese, pues, cual no serfa mi asombro cuando
escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude menos de
reconocer que habia dicho la verdad. Continué después de este
modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar
la Rue C... habldbamos de caballos. Este era el tltimo tema que
discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que
llevaba una gran canasta sobre la cabeza, pas6 velozmente ante
nosotros y lo empujoé a usted contra un montén de adoquines,
en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion.
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Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbald
y se torci6 levemente el tobillo.

Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas
palabras, se volvié para observar el montén de adoquines y
continu6 luego caminando en silencio. Yo no prestaba
particular atenciéon a lo que usted hacia, pero, desde hace
mucho tiempo, la observacién se ha convertido para mi en una
especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando,
con malhumorada expresién, los baches y rodadas del
empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando
todavia en las piedras. Procedié asi hasta que llegamos a la
callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido
pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados
solidamente. Al entrar en ella, su rostro se ilumind, y me di
cuenta de que se movian sus labios.

Por este movimiento no me fue posible dudar que
pronunciaba usted la palabra «estereotomia», término que tan
afectadamente se aplica a esta especie de pavimentacion. Yo
estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la
palabra «estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los
atomos, y, por consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como
quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema, le hice
notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido
muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han
encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmacién.
He comprendido por esto que no podia usted resistir a la
tentacion de levantar sus ojos a la gran nebulosa de Orién, y
con toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto,
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usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de
haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos.
Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer
en el Musée, el escritor satirico, haciendo mortificantes alusiones
al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba
un verso latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia.
Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con
la palabra Orién, que en un principio se escribia Urién.
Ademads, por determinadas discusiones un tanto apasionadas
que tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de
que usted no la habria olvidado. Por tanto, era evidente que
asociaria usted las dos ideas: Orién y Chantilly, y esto lo he
comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus
labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolaciéon del
pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia caminado con
el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irgui6 usted,
recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha
confirmado que pensaba usted en la diminuta figura de
Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus
meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de
baja estatura, estaria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacién hojeabamos una edicion
de la tarde de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra
atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES -Esta madrugada,
alrededor de las tres, los habitantes del gquartier Saint-Roch
fueron despertados por una serie de espantosos gritos que
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parecian proceder del cuarto piso de una casa de la Rue
Morgue, ocupada, segin se dice, por una tal Madame
L'Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille L'Espanaye.
Después de algtin tiempo empleado en infructuosos esfuerzos
para poder penetrar buenamente en la casa, se forz6 la puerta
de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez
vecinos acompafados de dos gendarmes. En ese momento
cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron
apresuradamente al primer rellano de la escalera, se
distinguieron dos o mdas voces asperas que parecian disputar
violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la
gente lleg6 al segundo rellano, cesaron también aquellos
rumores y todo permanecié en absoluto silencio. Los vecinos
recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar,
por dltimo, a una gran sala situada en la parte posterior del
cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada
interiormente con llave, se ofreci6 a los circunstantes un
espectaculo que sobrecogi6 su animo, no sélo de horror, sino de
asombro.

»Se hallaba la habitacién en violento desorden, rotos los
muebles y diseminados en todas direcciones. No quedaba més
lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian sido
arrancadas y tiradas por el suelo.

Sobre una silla se encontré una navaja barbera manchada
de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecian
haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron cuatro
napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes
cucharas de plata, tres cucharillas de metal d’Alger y dos sacos
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En
un rincén se hallaron los cajones de una cémoda abiertos, y, al
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parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontré también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo
su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia atn la
llave. En el cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas
viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontré rastro alguno de Madame L'Espanaye;
pero como quiera que se notase una anormal cantidad de hollin
en el hogar, se efectué un reconocimiento de la chimenea, y —
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que
estaba colocado cabeza abajo y que habia sido introducido por
la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él
numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia
con que el cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo que
hubo de emplearse para sacarlo.

En su rostro se vefan profundos arafiazos, y en la garganta,
cardenas magulladuras y hondas huellas producidas por las
ufias, como si la muerte se hubiera verificado por
estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las
habitaciones, sin que se lograra ningtin nuevo descubrimiento,
los presentes se dirigieron a un pequefio patio pavimentado,
situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el
cadaver de la anciana sefiora, con el cuello cortado de tal modo,
que la cabeza se desprendi6é del tronco al levantar el cuerpo.
Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados,
que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el
menor indicio que permita aclarar este horrible misterio.»
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El diario del dia siguiente daba algunos nuevos
pormenores:

»Gran numero de personas han sido interrogadas con
respecto a tan extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire
no tiene todavia en Francia el poco significado que se le da
entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje
alguna luz sobre ello. Damos a continuaciéon todas las
declaraciones mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde
hace tres afios a las victimas y haber lavado para ellas durante
todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecian vivir en
buena armonia y profesarse mutuamente un gran carifio.
Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de
vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye
decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de
poseer algtun dinero escondido. Nunca encontré a otras personas
en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la
devolvia. Estaba absolutamente segura de que las sefioras no
tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que
hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual
proveedor de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde
hace cuatros afios. Naci6 en su vecindad y ha vivido siempre alli.

Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la
casa donde fueron encontrados sus caddveres. Anteriormente a
su estadia, el piso habia sido ocupado por un joyero, que
alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas.
La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por
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los abusos de su inquilino, se habia trasladado al inmueble de su
propiedad, negdndose a alquilar ninguna parte de él. La buena
seflora neceaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija
unas cinco o seis veces durante los seis afios. Las dos llevaban
una vida muy retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los
vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye decia la
buenaventura, pero él no lo crefa. Nunca habia visto atravesar la
puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o dos voces a
un recadero y ocho o diez a un médico.

En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de
ninguno de ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se
sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos.

Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de
la fachada principal. Los de la parte trasera estaban siempre
cerrados, a excepcién de las ventanas de la gran sala posterior
del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la
casa a las tres de la madrugada, y dice que hall6 ante la puerta
principal a unas veinte o treinta personas que procuraban
entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de
hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hall6 grandes
dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecia de
cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron
repentinamente. Daban la sensacién de ser alaridos de una o
varias personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y
prolongados, y no gritos breves y rapidos. El testigo subi6
rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oy6 dos
voces que disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la
otra, aguda, una voz muy extrafa. De la primera pudo
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distinguir algunas palabras, y le pareci6 francés el que las habia
pronunciado.

Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguio
claramente las palabras "sacre" y "diable".

La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante
no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo
distinguir lo que decian, pero supone que hablasen espafiol. El
testigo descubri6 el estado de la casa y de los cadaveres como
fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él
formaba parte del grupo que entré primeramente en la casa. En
términos generales, corrobora la declaracion de Muset. En
cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de
nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre que se habia
reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la
de un italiano, y esta seguro de que no era la de un francés. No
conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la
entonacion del que hablaba, estd convencido de que era un
italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos
habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz
no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se
ofrecié a declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado
haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam.
Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron
los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez,
probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror
y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora
las declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno:
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estd seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la de un
francés. No pudo distinguir claramente las palabras que habia
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rdpidamente, con
cierta desigualdad, pronunciadas, segtin suponia, con miedo y
con ira al mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente, no
puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo
varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Mon Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de
la Rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame
L'Espanaye tenia algunos bienes. Habia abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho
afios antes). Con frecuencia habia ingresado pequefias
cantidades. No retir6 ninguna hasta tres dias antes de su
muerte. La retir6 personalmente, y la suma ascendia a cuatro
mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargé a un
dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et
Fils", declara que en el dia de autos, al mediodia, acompafi6 a
Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos,
distribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la puerta,
apareci6 Mademoiselle L'Espanaye. Esta cogié uno de los
saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, él saludé y se
fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una
calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que
entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos afios en Paris. Fue
uno de los primeros que subieron por la escalera. Oy6 las voces
que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas
palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oy6
claramente "sacré" y "Mon Dieu". Por un momento se produjo un
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rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y
forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas que la grave. Esta
seguro de que no se trataba de la voz de ningtn inglés, sino
mas bien la de un alemén. Podia haber sido la de una mujer. No
entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente
interrogados, declararon que la puerta de la habitaciéon en que
fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se
hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegé a ella. Todo se
hallaba en un silencio absoluto. No se ofan ni gemidos ni ruidos
de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto
las ventanas de la parte posterior como las de la fachada
estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus
cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una
puerta de comunicacién, que estaba cerrada, pero no con llave.
La puerta que conducia de la habitacién delantera al pasillo
estaba cerrada por dentro con llave. Una pequefia estancia de la
parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba
abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta
sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie.

No qued6 una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido
registrada cuidadosamente. Se ordené que tanto por arriba
como por abajo se introdujeran deshollinadores por las
chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas
(mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un
escotillon, y parecia no haber sido abierto durante muchos
afios. Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido
entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del
piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos
hablan de tres minutos, y otros amplian este tiempo a cinco.
Costé mucho forzar la puerta.
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»Alfonso Garcia, empresario de pompas finebres, declara
que habita en la Rue Morgue y que es espafiol. También
formaba parte del grupo que entr6 en la casa. No subi6 la
escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos que
pudiera producirle la emocién. Oy6 las voces que disputaban.
La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que decian, y
estd seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende
este idioma, pero se basa en la entonacién.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los
primeros en subir la escalera. Oy las voces aludidas. La grave
era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como si
este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo
comprender nada de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de
forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso.
Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No
ha hablado nunca con ningtin ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que
las chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran
demasiado estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a
las escobillas cilindricas que con ese objeto usan los
limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo
por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no
hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar
mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido
en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la
ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el
amanecer para examinar los cadaveres. Yacian entonces los dos

20

BB B nhitp://bibliotecadigital.ilce.edu.mx


http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/�

sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitaciéon
donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de
la joven estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Se
explican suficientemente estas circunstancias por haber sido
empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta
presentaba grandes excoriaciones. Tenia también profundos
arafazos bajo la barbilla, al lado de una serie de lividas
manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El
rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de
sus Orbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada
parcialmente. Sobre el estomago se descubri6 una gran
magulladura, producida, segtin se supone, por la presion de
una rodilla. Segtiin Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye
habia sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente
mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo
estaban, pocos o muchos, quebrantados. La tibia izquierda,
igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas.
Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una
gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha,
pesada y roma, podria haber producido resultados semejantes.
Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy
fuerte. Ninguna mujer podria haber causado aquellos golpes
con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de
la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademas,
destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada
con un instrumento afiladisimo, probablemente una navaja
barbera.
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»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al
mismo tiempo que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos.
Corroboré la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en
otros interrogatorios. Un crimen tan extrafio y tan complicado
en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en Paris, en
el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policia carece
totalmente de rastro, circunstancia rarisima en asuntos de tal
naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor
pista.»

En la ediciéon de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba
todavia gran excitacién en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo,
se habfan investigado cuidadosamente las circunstancias del
crimen, pero que no se habfa obtenido ningun resultado. A
altima hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia
sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias
ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostré estar particularmente interesado en el
desarrollo de aquel asunto; cuando menos, asi lo deducia yo
por su conducta, porque no hacia ningtin comentario. Tan sé6lo
después de haber sido encarcelado Le Bon, me pregunté mi
parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el
publico parisiense, considerando aquel crimen como un
misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera
darse con el asesino.

—DPor interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar
nada con respecto al modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La
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Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero
nada mas. No hay mas método en sus diligencias que el que las
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas,
pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los
fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain
pidiendo sa robe de chambre... pour mieux entendre la musique. A
veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos.
Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera insistencia y
actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos,
fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero como su
inteligencia carecia de educacion, se equivocaba con frecuencia
por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuia el
poder de su visién por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de
ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poca
corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la
vision total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto de
ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en el fondo
de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que maés
importa conocer, es invariablemente superficial. La
profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos,
pero no en las cumbres de las montafias, que es donde la
vemos. Las variedades y origenes de esta especie de error
tienen un magnifico ejemplo en la contemplacién de los cuerpos
celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada, examinarla
oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la
retina (que son mds sensibles a las débiles impresiones de la luz
que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente,
obtener la mdas exacta apreciaciéon de su brillo, brillo que se
oscurece a medida que volvemos nuestra vision de lleno hacia
ella. En el dltimo caso, caen en los ojos mayor nimero de rayos,
pero en el primero se obtiene una receptibilidad mas afinada.
Con una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el
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pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una
atencién demasiado sostenida, demasiado concentrada o
demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos
algunas investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar de
ellos una opinién. Una investigacion como ésta nos procurara
una buena diversiéon —a mi me parecié impropia esta dltima
palabra, aplicada al presente caso, pero no dije nada—, y, por
otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y
quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del
suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a
G..., el prefecto de Policia, y no me sera dificil conseguir el
permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacién, y nos dirigimos
inmediatamente a la Rue Morgue. Es ésta una de esas
miserables callejuelas que unen la Rue Richelieu y la de Saint-
Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las dltimas horas de la
tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia
de aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa;
aun habia frente a ella varias personas mirando con vana
curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de
Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus lados habia
una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la
ventanilla, y parecia ser la loge de concierge. Antes de entrar nos
dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la
fachada posterior del edificio. Dupin examiné durante todo este
rato los alrededores, asi como la casa, con una atencién tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.
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Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la
fachada de la casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar
nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacion
donde habia sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye y donde se hallaban atn los dos caddveres. Como
de costumbre, habia sido respetado el desorden de la
habitacién. Nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette
des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin
exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente
a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos
acompafo a todas partes, y la investigacion nos ocup6 hasta el
anochecer, marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa,
mi compafiero se detuvo unos minutos en las oficinas de un
periédico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas
y que je les ménageais (pues no hay traduccion posible de la
frase). Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehusé toda
conversacion sobre los asesinatos. Entonces me pregunt6 de
pronto si yo habia observado algo particular en el lugar del
hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia
algo que me produjo un estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada
mas de lo que ya sabemos por el periédico.

—Mucho me temo —me replico— que la Gazette no haya
logrado penetrar en el insélito horror del asunto. Pero dejemos
las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este
misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razén
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deberia de ser facil de resolver, y me refiero al outré caracter de
sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia
aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la
aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban
con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a
Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma
de que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que
subian por las escaleras. El extrafio desorden de la habitacion; el
cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la
mutilacién espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de
mencién, han sido suficientes para paralizar sus facultades,
haciendo que fracasara por completo la tan cacareada
perspicacia de los agentes del Gobierno.

Han caido en el grande aunque comun error de confundir
lo insdlito con lo incomprensible. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén
su camino en la investigacién de la verdad, en el caso de que
ese hallazgo sea posible. En investigaciones como la que
estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto
«qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia
ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la sencillez con que
yo he de llegar o he llegado ya a la soluciéon de este misterio,
se halla en razén directa con su aparente falta de solucién en
el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.
—Estoy esperando ahora —continué diciéndome mirando

a la puerta de nuestra habitacion— a un individuo que aun
cuando probablemente no ha cometido esta carnicerfa bien
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puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable
que resulte inocente de la parte mas desagradable de los
crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicion,
porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio.
Espero a este individuo aqui en esta habitacion y de un
momento a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo probable
es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas
pistolas, y los dos sabemos cémo wusarlas cuando las
circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas,
mientras Dupin continuaba hablando como si monologara. Se
dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia esa
entonacion empleada frecuentemente al hablar con una persona
que se halla un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban
fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces
que disputaban —dijo—, oidas por quienes subian las escaleras,
no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la
anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera
suicidado después. Hablo de esto tnicamente por respeto al
método; porque, ademads, la fuerza de Madame L'Espanaye no
hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la
chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la
naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del
suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras
personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar.
Permitame que le haga notar, no todo lo que se ha declarado
con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las
declaraciones. ;No ha observado usted nada en ellas?
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Yo le dije que habia observado que mientras todos los
testigos coincidian en que la voz grave era de un francés, habia
un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o
aspera, como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de
esa evidencia. Usted no ha observado nada caracteristico, pero,
no obstante habia algo que observar. Como ha notado usted los
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello
habia unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste
su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un
italiano, un inglés, un espanol, un holandés y un francés
intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un
extranjero. Cada uno estd seguro de que no es la de un
compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de
una nacién cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo
contrario. Supone el francés que era la voz de un espafiol y que
«hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado
familiarizado con el espafiol». El holandés sostiene que fue la
de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma,
el testigo habia sido interrogado por un intérprete». Supone el
inglés que la voz fue la de un aleman; pero afiade que «no
entiende el aleman». El espafiol «esta seguro» de que es la de un
inglés, pero tan sélo «lo cree por la entonacién, ya que no tiene
ningun conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz
de un ruso, pero «jamads ha tenido conversacién alguna con un
ruso». Otro francés difiere del primero, y estd seguro de que la
voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta,
como el espafiol, «<seguro de ello por su entonacién».

Ahora bien, jcudn extrana debia de ser aquella voz para

que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas
inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no
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pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga
que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un
africano; pero ni los asidticos ni los africanos se ven
frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea posible,
quiero ahora dirigir su atencién sobre tres puntos.

Uno de los testigos describe aquella voz como «més aspera
que aguda»; otros dicen que es «rdpida y desigual»; en este
caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que
ningan testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresiéon —continué Dupin— puedo haber
causado en su entendimiento, pero no dudo en manifestar que
las legitimas deducciones efectuadas con sélo esta parte de los
testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y
agudas), bastan por si mismas para motivar una sospecha que
bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigacion
de este misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no
queda del todo explicada mi intencién. Quiero Gnicamente
manifestar que esas deducciones son las tnicas apropiadas, y
que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una
conclusién tnica. No diré todavia cual es esa sospecha. Tan s6lo
deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza
bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a mis
investigaciones en aquella habitacién.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero
que hemos de buscar alli? Los medios de evasion utilizados por
los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos
creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales.
Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido,
evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido
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el crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ;De qué modo?

Afortunadamente, s6lo hay una forma de razonar con
respecto a este punto, y éste habra de llevarnos a una solucion
precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de
evasion. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba
donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos,
en la contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por
tanto, s6lo hay que investigar las salidas de estas dos
habitaciones. La Policia ha dejado al descubierto los pavimentos,
los techos y la mamposteria de las paredes en todas partes. A su
vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas
secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo
con los mios. En efecto, no habia salida secreta.

Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo
estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las
chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura de
ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su
longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La
imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por
tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas.
Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera
podido escapar nadie sin que la muchedumbre que habia en la
calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos han de haber
pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de
estas deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusion,
no podemos, seglin un minucioso razonamiento, rechazarla,
teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sélo
por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en
realidad no lo son.
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»En la habitacién hay dos ventanas. Una de ellas no se halla
obstruida por los muebles, y estd completamente visible. La
parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la
pesada armazon del lecho, estrechamente pegada a ella. La
primera de las dos ventanas estd fuertemente cerrada y
asegurada por dentro. Resisti¢ a los mds violentos esfuerzos de
quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su
marco vefase un gran agujero practicado con una barrena, y un
clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la
otra ventana se encontré otro clavo semejante, clavado de la
misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco
fracas6 también. La Policia se convencié entonces de que por
ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta razén
consider6 superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya
de decir, ya que sabia era preciso probar que todas aquellas
aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han
debido de escapar por una de estas ventanas. Suponiendo esto,
no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se
las ha encontrado, consideracién que, por su evidencia, paralizé
las investigaciones de la Policia en este aspecto. No obstante, las
ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que
pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a
esta conclusion. Fui directamente a la ventana no obstruida, y
con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco.
Como yo suponia, resistié a todos los esfuerzos. Habia, pues,
evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado
por mi idea, me convenci6 de que mis premisas, por muy
misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los
clavos, eran correctas. Una minuciosa investigacién me hizo
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descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho con
mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de
haberlo examinado atentamente. Una persona que hubiera
pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y haber
funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber sido
colocado. Esta conclusién estéd clarisima, y restringia mucho el
campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por tanto,
de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos
resortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, de haber
una diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su
colocacion. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho,
y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la
segunda ventana. Pasando la mano por detras de la madera,
descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era
idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo
grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la misma
forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa
semejante cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de
mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me
he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido
ni un solo instante. En ningtin eslabén de la cadena ha habido
un defecto. Hasta su dltima consecuencia he seguido el secreto.
Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho,
aparentaba ser andlogo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecia) comparado con la
consideracion de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe
de haber algtin defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su
cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedd en la
mano. El resto quedé en el orificio donde se habia roto. La
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rotura era antigua, como se deducia del 6xido de sus bordes, y,
al parecer, habia sido producido por un martillazo que hundié
una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco.
Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el
lugar de donde la habia separado, y su semejanza con un clavo
intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté el
resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él
subi6 la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la
ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia
huido por la ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar
por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser
cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta por el
resorte, y la sujecion de éste habia engafiado a la Policia,
confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia
considerado innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber cémo habia bajado el
asesino. Sobre este punto me sentia satisfecho de mi paseo en
torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta
hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y
ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos
del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los
carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada
hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de
Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal
(sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad
superior estd enrejada o trabajada a modo de celosia, por lo
que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en
cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies y
medio mas o menos. Cuando los vimos desde la parte
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posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es
decir, formaban con la pared un angulo recto. Es probable que
la Policia haya examinado, como yo, la parte posterior del
edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura
(como deben de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la
dimension en este sentido, o cuando menos no le han dado la
necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron
de que no podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo
examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mi era
claro que el postigo que pertenecia a la ventana situada a la
cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la
pared, llegaria hasta unos dos pies de la cadena del
pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de 3 3,5
pies = 1 metro aprox. 4 2 pies = 60 cm. (aprox.) una energia y
un valor insélitos podia muy bien haberse entrado por aquella
ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia
de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un
ladréon hubiese podido encontrar en el enrejada un sélido
asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y
apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse
rdpidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si
violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana
abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia
insdlita, necesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan
arriesgada y dificil. Mi propédsito es el de demostrarle, en
primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en segundo, y
muy principalmente, llamar su atencién sobre el caracter
extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para
su ejecucion.
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»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la
ley, que para «defender mi causa» debiera mas bien prescindir
de la energia requerida en ese caso antes que insistir en
valorarla exactamente. Esto es realizable en la préctica forense,
pero no en la razén. Mi objetivo final es la verdad tan sélo, y mi
propésito inmediato conducir a usted a que compare esa
insélita energia de que acabo de hablarle con la peculiarisima
voz aguda (o d&spera), y desigual, con respecto a cuya
nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que
estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacién no ha sido
posible descubrir una sola silaba. A estas palabras comenzé a
formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin.
Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia
pudiera entender, lo mismo que esas personas que se
encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son
capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continué su
razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestiéon
del modo de salir al de entrar. Mi plan es demostrarle que
ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el
mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitacion.
Estudiemos todos sus aspectos. Segtn se ha dicho, los cajones
de la cémoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos
algunas prendas de vestir. Esta conclusién es absurda. Es una
simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada mas. ;Cémo es
posible saber que todos esos objetos encontrados en los cajones
no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija
vivian una vida excesivamente retirada. No se trataban con
nadie, salian rara vez y, por consiguiente, tenian pocas
ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han
encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas
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sefioras. Si un ladrén hubiera cogido alguno, ;por qué no los
mejores, o por qué no todos? En fin, ;hubiese abandonado
cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo de ropa
blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma
mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido
hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer
descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo,
engendrada en el cerebro de la Policia por esa declaraciéon que
se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa.
Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del
dinero y asesinato, tres dias mas tarde, de la persona que lo
recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin
despertar siquiera nuestra atencién momentéanea. Por lo general
las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino
de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada
saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual las mas
memorables conquistas de la civilizacién humana deben lo més
glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera
desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias antes
hubiese podido parecer algo mds que una coincidencia.
Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las
circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro
ha sido el moévil del hecho, también debemos imaginar que
quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha
abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los
cuales he llamado su atencién (la voz peculiar, la insélita
agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una
atrocidad tan singular como éste), examinemos por si misma
esta carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada
con las manos y metida cabeza abajo en una chimenea.
Normalmente, los criminales no emplean semejante
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procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir
el cuerpo en la chimenea habré usted de admitir que hay algo
excesivamente exagerado, algo que estd en desacuerdo con
nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun
cuando supongamos que los autores de este crimen sean los
seres mdas depravados. Por otra parte, piense usted cuan
enorme debe de haber sido la fuerza que logré introducir tan
violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como
aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas
apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atenciéon en otros indicios que
ponen de manifiesto este vigor maravilloso. Habia en el hogar
unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habian
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria
para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean mas que veinte
o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como yo
aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!)
tenian adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba
de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal
vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no
sOlo estaba cortada, sino que tenia la cabeza completamente
separada del cuerpo, y el instrumento para esta operacién fue
una sencilla navaja barbera.

Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal
acto. No es necesario hablar de las magulladuras que
aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur
Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado
que habian sido producidas por un instrumento romo. En ello,
estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin
duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la victima ha
caido desde la ventana situada encima del lecho. Por muy
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sencilla que parezca ahora esta idea, escap6 a la Policia, por la
misma razén que le impidié notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepciéon
estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas
hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado
usted bien acerca del extrafio desorden de la habitacién, hemos
llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria
sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, extrafa en absoluto a
la humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oidos
de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo
que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se
deduce de todo ello? ;Cual es la impresién que ha producido en
su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algtn lunético
furioso que se habré escapado de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contestd — no es desacertada
su idea. Pero hasta en sus mads feroces paroxismos, las voces de
los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida desde la
calle. Los locos pertenecen a una nacién cualquiera, y su
lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra
parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la
mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame
L'Espanaye he desenredado esté pequefio mechén. ;Qué puede
usted deducir de esto?
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—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué
cabello més raro! No es un cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesté —. Pero antes
de decidir con respecto a este particular, le ruego que examine
este pequefio disefio que he trazado en un trozo de papel. Es un
facsimil que representa lo que una parte de los testigos han
declarado como cardenas magulladuras y profundos rasgufios
producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle
L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una
serie de manchas lividas evidentemente producidas por la
impresion de los dedos.

Comprendera usted —continué mi amigo, desdoblando el
papel sobre la mesa y ante nuestros ojos —que este dibujo da
idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizés hasta la
muerte de la victima, la terrible presa en la cual se ha
moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un
tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted
aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continu6— que no efectuemos esta
experiencia de un modo decisivo. El papel estd desplegado
sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica.
Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco méas o
menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este disefio y
volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que
la primera vez.
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—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.
— Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continué Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran
orangutan salvaje de las islas de la India Oriental. Son bien
conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de
imitacién de estos mamiferos. Comprendi entonces, de pronto,
todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube
terminado la lectura— estd perfectamente de acuerdo con este
dibujo. Creo que ningtin animal, excepto el orangutdn de la
especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas
como las que ha dibujado usted. Este mechén de pelo ralo tiene
el mismo cardcter que el del animal descrito por Cuvier. Pero
no me es posible comprender las circunstancias de este
espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, ademds, que se
oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas
pertenecia a un francés.

—Cierto, y recordard usted una expresion atribuida casi
undnimemente a esa voz por los testigos; la expresion «Mon
Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el
confitero) la identific6 como expresion de protesta o
reconvencion. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis
esperanzas de la completa soluciéon de este misterio.
Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y
en realidad, mas que posible, probable, que él sea inocente de
toda participacién en los hechos sangrientos que han ocurrido.
Puede habérsele escapado el orangutan, y puede haber seguido
su rastro hasta la habitacion. Pero, dadas las agitadas
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circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sido
posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No
es mi propodsito continuar estas conjeturas, y las califico asi
porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los
atisbos de reflexion en que se fundan apenas alcanzan la
suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia
inteligencia, y, ademds, porque no puedo hacerlas inteligibles
para la comprension de otra persona. Llamémoslas, pues,
conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el
francés a que me refiero es inocente de tal atrocidad, este
anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde,
un periddico consagrado a intereses maritimos y muy buscado
por los marineros, nos lo traeré a casa.

Me entreg6 el periddico, y let:

CAPTURADO.- “En el Bois de Boulogne se ha encontrado a
primeras horas de la mafiana del dia... de los corrientes (la
mafiana del crimen), un enorme orangutan de la especie de
Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente
a la tripulacién de un navio maltés) podra recuperar el animal,
previa su identificacién, pagando algunos pequefios gestos
ocasionados por su captura y manutenciéon. Dirigirse al
ndimero... de la Rue... Faubourg Saint-Germain... tercero.”

—¢Coémo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin—
que el individuo de que se trata es marinero y estd enrolado en
un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de
que exista. Pero tengo aqui este pedacito de cinta que, a juzgar
por su forma y su grasiento aspecto, ha sido wusada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas
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queues a que tan aficionados son los marineros. Por otra parte,
este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es Coletas.
Caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la
cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las
dos victimas. Todo lo mads, si me he equivocado en mis
deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré
perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si
me he equivocado, supondra él que algunas circunstancias me
engafiaron, y no se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si
acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque
inocente del crimen, el francés habra de conocerlo, y vacilara
entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al
orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy
pobre; mi orangutan vale mucho dinero, una verdadera fortuna
para un hombre que se encuentra en mi situacién. ;Por qué he
de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi
alcance. Lo encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha
distancia del escenario de aquel crimen. ; Quién sospecharia que
un animal ha cometido semejante acciéon? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de
que sospecharan del animal, serd imposible demostrar que yo
tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el solo
hecho de conocerlo. Ademds, me conocen. El anunciante me
sefiala como duefio del animal. No sé hasta qué punto llega este
conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto
valor y que, ademads, se sabe que es mia, concluiré haciendo
sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencién sobre
mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré
mi orangutdn y le encerraré hasta que se haya olvidado por
completo este asunto.»
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En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas,
pero no haga uso de ellas, ni las ensefie, hasta que yo le haga
una sefial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El
visitante entré sin llamar y subi6é algunos peldafios de la
escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos
descender. Dupin se precipité hacia la puerta, pero en aquel
instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por
segunda vez, sino que subié con decisién y llamé a la puerta de
nuestro piso.

— Adelante —dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entr6 un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un
hombre alto, fuerte, musculoso, con una expresiéon de
arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado,
estaba oculto en mas de su mitad por las patillas y el bigote.
Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecia
llevar otras armas. Saludé, inclindndose torpemente,
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual,
aunque, bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a
las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a
reclamar su orangutan. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un
hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ;Qué
edad cree usted que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra de
un peso intolerable, y contest6 luego con voz firme:
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—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de
cuatro o cinco afios. ;Lo tiene usted aqui?

—iOh, no! Esta habitacién no retine condiciones para ello.
Estd en una cuadra de alquiler en la Rue Dubourg, cerca de
aqui. Mafana por la mafiana, si usted quiere, podra
recuperarlo. Supongo que vendrd usted preparado para
demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.
—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias
para nada, sefior —dijo el hombre—. Ni pensarlo. Estoy
dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del animal,
mientras sea razonable.

—Bien —contesté mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy
justo. Veamos. ;Qué voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora.
Mi gratificacion serd ésta: ha de decirme usted cuanto sepa con
respecto a los asesinatos de la Rue Morgue.

Estas tltimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y
con una gran tranquilidad. Con andloga tranquilidad se
dirigié hacia la puerta, la cerré y se guardoé la llave en el
bolsillo. Luego sac6 la pistola, y, sin mostrar agitacién alguna,
la dejo sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un

arrebato de sofocacion. Se levanté y empuiié su bastén. Pero
inmediatamente se dej6é caer sobre la silla, con un temblor
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convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola
palabra, y le compadeci de todo corazoén.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente —, le aseguro
que se alarma usted sin motivo alguno. No es nuestro propésito
causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra de honor de
caballero y francés, que nuestra intencién no es perjudicarle. Sé
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades
de la Rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto
modo, estd usted complicado. Por cuanto le digo comprendera
usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de informacién, medios en los cuales no
hubiera usted pensado jamés. El caso estd ya claro para
nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar.
Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede
acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda
impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También
carece de motivos para hacerlo. Ademads, por todos los
principios del honor, estd usted obligado a confesar cuanto
sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un
crimen cuyo autor solamente usted puede sefalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el
marinero habia recobrado un poco su presencia de animo. Pero
toda su arrogancia habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclamé después de una breve
pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro
de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo
creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida
le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:
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Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico.
El formaba parte de un grupo que desembarcé en Borneo, y
paso al interior para una excursién de placer. Entre él y un
compafiero suyo habian dado captura al orangutin. Su
compafiero muri6, y el animal quedé de su exclusiva
pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la
ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso
consiguié por fin alojarlo en su misma casa, en Paris, donde,
para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los
vecinos, lo recluyé cuidadosamente, con objeto de que curase
de una herida que se habia producido en un pie con una astilla,
a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafana, la del crimen, al
volver de una francachela celebrada con algunos marineros,
encontrd al animal en su alcoba. Se habia escapado del cuarto
contiguo, donde él creia tenerlo seguramente encerrado. Se
hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar
en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse,
operacion en la que probablemente habia observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa
arma en manos de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz
de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un
segundo.

Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en
sus accesos mas furiosos utilizando un latigo, y recurrié a él
también en aquella ocasiéon. Pero al ver el latigo, el orangutan
salté de repente fuera de la habitacién, eché a correr escaleras
abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, sali6 a
la calle.
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El francés, desesperado, corri6 tras él. El mono, sin soltar la
navaja, se paraba de vez en cuando, se volvia y le hacia muecas,
hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de
nuevo. La persecuciéon duré asi un buen rato. Se hallaban las
calles en completa tranquilidad, porque serian las tres de la
madrugada.

Al descender por un pasaje situado detrds de la Rue
Morgue, la atenciéon del fugitivo fue atraida por una luz
procedente de la ventana abierta de la habitacion de Madame
L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipit6 hacia la casa, y al ver
la cadena del pararrayos, trep6 dgilmente por ella, se agarro al
postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y,
apoyandose en ésta, se lanz6 sobre la cabecera de la cama.
Apenas si toda esta gimnasia duré un minuto. El orangutan, al
entrar en la habitacién, habia rechazado contra la pared el
postigo, que de nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia
grandes esperanzas de capturar ahora al animal, que podria
escapar dificilmente de la trampa donde se habia metido, de no
ser que lo hiciera por la cadena, donde él podria salirle al paso
cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente
lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta ultima
reflexion le decidi6 a seguir al fugitivo. Para un marinero no es
dificil trepar por una cadena de pararrayos.

Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana,
cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla.
Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rapida ojeada al
interior de la habitacion. Lo que vio le sobrecogié de tal modo
de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se
oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la
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noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y
su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segin parece,
arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya
mencionado, que habia sido llevado al centro de la habitacion.
Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin
duda, las victimas se hallaban de espaldas a la ventana, y, a
juzgar por el tiempo que transcurrié entre la llegada del
animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta
inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo debi6 de
ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir6é al interior, el terrible animal
habia asido a Madame L’Espanaye por los cabellos, que, en
aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia la
navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La
hija yacia inmévil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el
cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los
probables propoésitos pacificos del orangutdn en pura coélera.
Con un decidido movimiento de su herctleo brazo le separ6
casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se
convirtié en frenesi. Con los dientes apretados y despidiendo
llamas por los o0jos, se lanz6 sobre el cuerpo de la hija y clavé
sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expiré.
Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la
cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el
horror, apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la
bestia, que recordaba todavia el terrible latigo, se convirtié
instantdneamente en miedo. Comprendiendo que lo que habia
hecho le hacia acreedor de un castigo, parecié deseoso de
ocultar su sangrienta accion. Con la angustia de su agitacién y
nerviosismo, comenz6 a dar saltos por la alcoba, derribando y
destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los
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colchones del lecho. Por fin, se apoderé del cuerpo de la joven y
a empujones lo introdujo por la chimenea en la posiciéon en que
fue encontrado. Inmediatamente después se lanz6 sobre el de la
madre y lo precipité de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su
mutilado fardo, el marinero retrocedié6 horrorizado hacia la
cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por ella, se
fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las
consecuencias de aquella horrible carniceria, y abandonando
gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacién por lo que
pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la
gente que subia las escaleras fueron sus exclamaciones de
horror, mezcladas con los diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afiadir. Antes del amanecer, el
orangutdn debié de huir de la alcoba, utilizando la cadena del
pararrayos.

Maquinalmente cerrarfa la ventana al pasar por ella.
Tiempo mas tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendid
por una fuerte suma para el Jardin desplantes. Después de
haber contado cuanto sabfamos, afiadiendo algunos
comentarios por parte del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto
inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado
que estuviera en favor de mi amigo, no podia disimular de
modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto habia
tomado y se permiti6é una o dos frases sarcdsticas con respecto a
la correccién de las personas que se mezclaban en las funciones
que a él le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que
no crefa oportuno contestar—. Déjele que hable. Asi aligerara
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su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy contento de
haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber
acertado la solucién de este misterio no es tan extrafio como él
supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo
suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad.
Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin
cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor
decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es
una buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo
magistral de hipocresia, al cual debe su reputaciéon de hombre
de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer
ce qui n'est pas.
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